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Este trabajo intenta gestionar los procesos por los que una 
identidad se plasma en un cuadro a partir de la idea de ser y 
parecer. Pretende ahondar más allá de la simple apariencia física y 
describe los mecanismos por los que el artista es capaz de 
interpretar plásticamente esa compleja sustancia del “yo”. Se 
pone de manifiesto su capacidad perceptiva y el bagaje cultural 
para realizar una representación que pueda ser comprendida y 
llegue al espectador. 
 
ser, parecer, identidad, individualidad, sensibilidad, percpeción, 
color. 
 
This essay discurses on the proccess on which an identity translates onto 
a painting, being the idea of to be and to seem the starting point. It 
intends to part away from the simple physical appearance and describes 
the mechanisms with which the artist is able to plastically interprete the 
complex substance that is the “being”. It highlights the artist’s perceptive 
ability and cultural background to produce a piece that can be 
understandable and will move the viewer. 
 
To be, to seem, identity, individuality, sensitivity, perception, colour 
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1. INTRODUCCIÓN 
 
Voy a tomarme la licencia de empezar con la cita de G.C. Lichtenberg que abre 
el libro de Belén Altuna “Una Historia moral del retrato”1, En la tierra no hay 
superficie más interesante que el rostro humano,  ya que describe en una sola 
frase la motivación absoluta de mi Trabajo de Fin de Grado y la elección del 
tema del retrato. Tener una cara tan moldeable, maleable si se quiere, capaz 
de transformarse en mil y una formas, mil y una veces junto con la capacidad y 
la sensibilidad de registrar esos cambios me parece de lo más fascinante. Es un 
juego que se fragua entre dos personas; la que gesticula y la que observa. 
 
Entre ambos personajes quizá quién más interés despierta es el que observa. 
Tener una cara es como tener un texto en la frente2. La interacción social que 
deriva de esta afirmación genera una interesante dinámica en la que un 
observador despierto querrá jugar a leer el rostro de la persona con la que se 
está relacionando. Jugar a vislumbrar la naturaleza humana que se esconde 
bajo el rostro al que mira fijamente. En una primera impresión, actuamos 
como si en él estuviera condensado, abreviado y sugerido todo lo que el otro 
es. ¿Pero puede ese minúsculo espacio expresar toda la inabarcable 
complejidad de nuestro yo? 
 
Con esta idea he construido la principal línea de investigación de mi trabajo. 
SER Y PARECER.  
 
Ser y parecer comprende una dualidad llena de misterio y exploración. 
Exploración interior y exploración exterior; tanto personal  y de 
ensimismamiento del sujeto retratado como objetiva y perceptiva del pintor 
que lo retrata. Un doble juego en el que el autoconocimiento del retratado 
entra en escena una vez aprecia la imagen acabada. ¿Se reconoce a sí mismo? 
¿Reconoce su apariencia externa y conjuga con su sentir interior? 
 
¿Y el artista? ¿Ha sido capaz de apreciar todos los detalles que 
involuntariamente se desprenden de la apariencia? ¿Cómo reducirlos y 
capturarlos en la traducción plástica de esa identidad? 
 
La idea de identidad única e irrepetible la encontramos por primera vez en el 
Renacimiento y por lo tanto, la búsqueda del parecido en el retrato como toma 
de conciencia de la propia singularidad. Permite la oportunidad de tener un 
rostro frente a los fríos emblemas de conceptos atribuidos a la identidad de los 
representados que venía dándose desde la antigüedad. Identidades cálidas, 
líquidas, con sustancia, que se intentan intuir bajo los rasgos realistas de una 
                                                          
1
 ALTUNA, B. Una Historia moral del rostro. 2010: 1 
2
 ALTUNA, B, Una Historia moral del rostro. 2010: 3 
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cara, con la posibilidad de transmitir una información de una variedad y 
sutilezas extraordinarias3. Y es que, la representación de un individuo escapa 
de la mera representación realista de su retrato4.  
 
Este trabajo comienza con una primera parte que repasa brevemente los 
antecedentes históricos del retrato. Pese a que éste tiene una larga tradición 
también a lo largo de la Historia temprana, hemos decidido empezar hablando 
del retrato en el siglo XV puesto que su noción como género en el que ya 
pueden observarse características con continuidad comienza a ser notorio 
durante esas fechas. A continuación se discursa sobre la anatomía expresiva 
del rostro y se establecen los referentes básicos de este trabajo; a saber 
Velázquez, Rembandt, Van Gogh y Marlene Dumas. Posteriormente 
enfrentamos al pintor con el sujeto para indicar ciertas premisas a tener en 
cuenta a la hora de retratar a un individuo. Consideramos una breve mención 
del subconsciente, la sensibilidad del espectador respecto al mensaje del 
artista y el color. Llegado a este punto pasaremos a elaborar sobre cuestiones 
del color y su condición cultural. Mi interés en este trabajo recae en cuestiones 
prácticas y en cómo yo, como artista puedo llevar este discurso sobre el lienzo. 
La metodología describe pues, este proceso de creación y producción de una 
serie de retratos que han surgido tras las reflexiones y lecturas realizadas y 
sobre todo, de la práctica y error.  
 
2. OBJETIVOS 
 
– Estudiar el concepto de identidad, individualidad y su traducción plástica en 
el cuadro a través del retrato. Penetrar más allá de la primera impresión de 
manera que ser y parecer quede establecido como una dualidad que juega sus 
tensiones en la superficie de la obra. 
 
– Entender cómo la misma elección de colores revela información no sólo del 
sujeto retratado sino del pintor. 
 
 – Establecer y reflexionar sobre las diferentes formas de representación de 
una identidad a través de la línea y el color.  
 
 
3. ANTECEDENTES 
 
                                                          
3
 EKMAN, P. Emotions revealed, 2004:32 
4
 MARTÍNEZ-ARTERO, R. El Retrato: del sujeto en el retrato, 2004: 222 
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3.1. ANTECEDENTES HISTÓRICOS 
 
El comienzo del siglo XIX supuso un desarrollo extraordinario del retrato 
derivado del auge de la clase burguesa y su deseo por poseer todo lo que antes 
había sido privilegio de las clases dominantes. Nunca en ninguna época fue tan 
grande esa necesidad de personalización. Sin embargo es necesario mencionar 
que el deseo que tienen los seres humanos de contemplarse por medio de la 
interpretación de su propia imagen parece formar parte de los más antiguos 
impulsos de la humanidad5. 
 
Con el establecimiento del retrato como género pictórico se dio la posibilidad 
de tener un rostro. Para la sociedad individualista occidental en la que estamos 
inmersos, la sociedad de la imagen, la cuestión de la identidad propia es 
prioritaria y muchas veces gran causa de desasosiego. El rostro es aquello con 
lo que cada día nos enfrentamos a la vida. Tener un rostro es como tener un 
texto. Todo lo que nos sucede nos entra por él; las interacciones sociales se 
producen acompañadas de gestos faciales que añaden valor o énfasis a ese 
intercambio, nuestro sistema de defensa o control está sujeto a lo que 
dejamos o no transmitir. La idea de que el carácter moral de una persona 
pueda revelarse mediante signos corporales, especialmente mediante los 
rasgos faciales6, no hace sino subrayar la importancia que damos a la veracidad 
de un rostro y su legitimación como agente principal de la comunicación vis a 
vis – nunca mejor dicho. La desconfianza inicial con la que nos aproximamos 
ante un intercambio de información que sucede por primera vez por teléfono o 
por correo electrónico pone de manifiesto la necesidad biológica y la falsa 
tranquilidad que nos produce ver un rostro o asignar uno. Nos sentimos 
totalmente perdidos sin una imagen mental de un ser humano con el que 
interactuamos, como un vacío sobre un cuello que nos incomoda hasta el 
punto a veces de sentirnos en inferioridad ante la enorme falta de información 
a la que no podemos acceder, evaluar o claudicar. Actuamos como si ahí 
estuviera condensado, abreviado o sugerido todo lo que somos7.  
 
Tenemos tendencia a creer que la apariencia exterior está relacionada con el 
sentir interior; “la cara es el espejo del alma” es la advertencia que se deriva de 
esta circunstancia. Y es que la cantidad de información que podemos obtener 
con la mera observación de un rostro durante unos instantes puede ser 
copiosa y de una variedad y sutileza extraordinarias. Poseemos más músculos 
faciales que ningún otro animal sobre la tierra: veintidós a cada lado y más de 
diez mil expresiones faciales8. En todos los idiomas del mundo podremos 
encontrar una frase hecha que exprese ese sentir. 
                                                          
5
 FRANCASTEL, G; FRANCASTEL, P. El Retrato. 1995. Capítulo VI 
6
 ALTUNA, B. Una Historia moral del rostro. 2010:7 
7
 ALTUNA, B. Una Historia moral del rostro. 2010:7 
8
 EKMAN, P. Emotions revealed, 2004:32 
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Un gesto captado al vuelo, una nube momentánea, un estado de ánimo 
pasajero… La superficie del rostro se resquebraja y a través de sus fisuras 
puede salir algo de lo transitorio y fugaz que se esconde bajo la apariencia9. 
Ese solo momento, ese instante de debilidad es lo que nos basta para ahondar 
en el conocimiento de la otra persona, en recopilar información extra que nos 
ayude a completar la imagen y dotar de aliento a lo que de otra forma sería un 
cuerpo estático y vacío.  
 
La noción de “retrato” nos viene dada por la configuración de un género que 
encuentra una continuidad formal desde el siglo XV hasta el siglo XIX. Esto es: 
semejanza aparente con el retratado; una técnica pictórica aplicada a la 
consecución de dicho fin; regularidades compositivas en la pose y una 
ordenación espacial determinada. 
 
Si prestamos atención a los cuadros de Velázquez o Rembrandt, el pintor 
consigue que cada particularidad del rostro quede bien reflejada; las 
carnosidades de la cara, la estructura ósea…  Todo queda definido de tal 
manera que podemos imaginarnos qué es de la vida de esa persona; como la 
vida de penurias que parce reflejarse en la vieja de rostro flaco de Velázquez, o 
la algo más confortable vida de Johannes Wtenbogaert, ocupado en cuestiones 
del alma y la moral frente a los sinsabores de la vida cotidiana de la vieja. 
              
 
               
                                 
                                                          
9
 ARTERO-MARTÍNEZ, R. El Retrato. 2004. Capítulo 1. 
Vieja friendo huevos, 1618. 
Velázquez. 
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Pese a que la primera es una pintura costumbrista el detalle prestado al 
retrato permite que podamos incluirlo en nuestro estudio puesto que el 
objetivo último es analizar y extraer información de la figura humana 
representada; averiguar quién era, que se nos revele, ya sea de forma 
intencionada o no. La vieja es anónima pero su rostro y su pose permiten 
formular elucubraciones. Preguntas que conllevan una00 respuesta más allá de 
las sartenes y los huevos. Como la madre de Whistler. A simple vista  puede 
parecer que sepamos de ella menos que de la vieja friendo huevos, porque ese 
es un detalle que sabemos de la primera. ¿La madre de Whistler freirá huevos 
también?  Sin embargo parecen confesar pesares de la vida diaria que se 
clavan en sus facciones. Son historias que están intrínsecas en ellas y que da 
identidad a sus rostros. Que nos revela quiénes son. 
                               
Retrato de Johannes 
Wtenbogaert, 1633. Rembrandt. 
 Ser y Parecer. La identidad retratada. Clara Cabrera Miquel 9 
    
                                        La madre de Whistler, 1871. James McNeill Whistler 
 
La misma palabra “retrato” insta a volver a mencionar, a sacar nuevamente a 
la luz, a nombrar a la persona. Traer. Re-traer.  
Con la llegada del siglo XIX y XX, las nuevas corrientes configuran una  visión 
crítica de esta forma de representar una identidad. Y es que no siempre una 
plasmación idéntica de la persona en una superficie nos otorga conocimiento 
sobre la misma. Es más, se dice que la propia semblanza actúa como primer 
obstáculo a la mostración y por tanto paradójicamente como primer acceso al 
encuentro con lo que se escapa de uno.10 Lo interesante del género del retrato 
se encuentra en la capacidad de capturar la esencia; el semblante que 
adquiere un rostro en cada momento, esa nube móvil que supone el aliento 
individual; el cómo respira la persona, los humores que la mueven y que 
circulan por dentro. Ahí es donde se evalúa la maestría del artista y su 
capacidad de aproximación a un “yo” viviente y palpitante. 
                                                       
El retrato convencional consideraba un único rostro para un único sujeto, sin 
embargo, con el auge de la fotografía, la abstracción y la intromisión del “yo” 
de la persona se configura un retrato que excede los límites de su definición 
originaria y que llevaría a la persecución de unas renovadas señas de 
identidad. La grieta del ser rompe estrepitosamente la plana superficie del 
retrato para ganar terreno a la mera representación de los rasgos fisionómicos, 
                                                          
10
 MARTÍNEZ-ARTERO, R. El Retrato. 2004.: Capítulo 1. 
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convirtiéndose en la pretensión más última del artista. El SER y PARECER se 
convierte en un diálogo constante que se reproduce sin cesar en el retrato 
contemporáneo. El retrato pasa a intentar nombrar con pintura no sólo a un 
sujeto sino a una identidad. Los nombres y las particularidades físicas nos 
bastan para remitir con veracidad a un ser humano concreto11. La similitud ya 
no es evidencia o deja de equipararse a identidad. El parecido pasa a depender 
de una construcción mental. Éste se constituye entre una amalgama de lo que 
ves y la esencia que captas. No existe un símbolo o recurso visible para aquello 
invisible pero perceptible que se encuentra en el aliento de cada uno, pero la 
mente se mueve en respuesta cuando lo capta12. Eso genera un doble trabajo 
para el pintor. Un solo retrato no es suficiente. El retrato, por tanto, ha de 
estar constituido por numerosos retratos dentro del mismo, de modo que 
todas las verdades de las que se compone un mismo sujeto estén implícitas en 
su sola representación. He ahí la construcción del nuevo parecido del que 
estamos hablando.  
 
Como dice Ramón y Cajal “…el poeta latente en el hombre de ciencia (…) el 
dramaturgo (…) viste por algunas horas el traje de arlequín y de gracioso. 
Heráclito se convierte en Demócrito: al hombre máquina, al galeote sombrío 
que se fatiga y gruñe, sucede el hombre verdad que explaya libremente todas 
las comprimidas actividades de su espíritu…”13 
 
 
3.2. EL ROSTRO HUMANO 
 
La cara contiene una información que entendemos de manera instintiva. J.C. 
Lavater dividió las regiones del rostro  por sus cualidades expresivas que, 
aunque funcionen como arquetipos, son interesantes de considerar a la hora 
de ponernos a retratar a un sujeto. Hoy en día algunas de ellas podrían ser 
sustituidas en el cuadro por campos de color o trazos que desfiguren el rostro. 
Con la grieta del ser fragmentando la superficie del rostro en el retrato 
contemporáneo y con cierta pérdida de la forma nítida, alguno de esos 
preceptos puede ser sustituido por pintura, en un intento de retratar la 
esencia líquida. El contenido se sobreentiende igualmente.                                                                                                   
La región de la frente a las cejas expresa entendimiento14; cuando recogemos 
información el modo en que la procesamos se revela en los pequeños y breves 
gestos que hacemos con las cejas y la frente. Las arrugas que aparecen y 
desaparecen, las muestras de conformidad, escepticismo o sorpresa pueden 
mostrarse con el movimiento de la cabeza como unidad pero perdería 
intensidad si el gesto no estuviera marcado por las cejas. La frente es la parte 
                                                          
11
 MARTÍNEZ-ARTERO, R. El Retrato. 2004. Capítulo 2. 
12
 GABLIK, S. Magritte. 1985: 53 
13
 RAMÓN Y CAJAL, S. La psicología de los artistas. 1972. Capítulo VI. 
14
 ALTUNA, B. Una Historia moral del rostro, 2010: 80 
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exterior y visible de la mente. Una cara que no gesticula con las cejas y la 
frente parece vacía, impávida. Al menos una nube tiene que cruzar esa región 
para que sea expresiva; da igual una pincelada sucia, borrosa… necesita algo 
que dibuje la mente que hay detrás. 
La nariz y las mejillas componen la región que Lavater considera que refleja la 
vida moral y sensitiva15. De cómo las aletas tiran de las mejillas y viceversa 
ayudan a comenzar muecas de disgusto, alegría… Cómo juzgamos una 
información conectada más con los sentimientos que con la racionalidad, (caso 
de la región anterior). 
La boca y el mentón están conectados con la vida animal16. Expresamos fuerza, 
decisión, rabia con las líneas tensas que se dibujan en la mandíbula. En las 
películas americanas, por lo general el papel de los sicarios, los malvados, los 
asesinos o Rambo – sin ir más lejos – suele estar interpretado por hombres de 
mandíbulas y mentón pronunciados. El espectador conecta con la animalidad 
interior del personaje. La irracionalidad del animal que sólo puede defenderse 
enseñando los colmillos dado que carece de pensamiento lógico. 
Por último para Lavater el ojo es el centro y la suma de todo17. En la mirada 
está expresada toda la inteligencia y lo que configura la sustancia de la 
persona. Para muchos; el alma. Es la conexión directa de todo lo que sucede en 
el interior del sujeto, lo que le remueve por dentro que se escapa en los 
pequeños humores temporales que sacuden el rostro. Todo movimiento que 
se genera con la mirada es indicativo de lo que sucede en la mente. 
Si hablamos sobre cómo el ser humano recoge la información y cómo ésta se 
refleja en él de modo que altera su faz, no deberíamos dejar de mencionar el 
temperamento. La manera natural con la que el ser humano interactúa con su 
entorno. 
 
Se distinguen cuatro tipos de temperamento; a saber: sanguíneo, melancólico, 
colérico y flemático. De cómo lo reflejamos en la superficie del cuadro viene 
dado por la agudeza del pintor a la hora de representar al sujeto y su maestría 
a la hora de codificar el rostro de su retratado. Podría decirse que en este 
contexto el temperamento es lo que late debajo de la piel. Esto no es sólo es 
una forma poética de expresarse sino que en la declaración anterior subyace 
cierta verdad, puesto que el temperamento está conectado con el sistema 
nervioso si estamos de acuerdo con Hipócrates y Galeno. Las diferentes 
sensibilidades, junto a la concentración de atención y cómo los sujetos 
reaccionan a estímulos conforman los criterios según los cuales están 
categorizados los distintos elementos. 
                                                          
15
 ALTUNA, B. Una Historia moral del rostro, 2010: 80 
16
 ALTUNA, B. Una Historia moral del rostro, 2010:80 
17
 ALTUNA, B. Una Historia moral del rostro, 2010: 80 
 
 
Check, 2012. Alex Jackson 
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Si se ignora todo lo que subyace bajo la piel, todo lo que da vida a ese conjunto 
de huesos y carne y se limita sólo a la representación de las particularidades 
físicas del rostro, desatendiendo a toda la energía que recorre la cara y el 
cuerpo estaríamos ante una ilustración con nombre propio con mayúscula18, 
nada más. 
 
Albert Mehraiban, profesor de la Universidad de California estableció que en 
una comunicación que se produce cara a cara, sólo el 7% del impacto del 
mensaje se debe a las palabras. El 38% se debe a los matices empleados y el 
55% a los gestos y posturas19. Este estudio debería servir para subrayar la 
importancia que tiene un rostro vivo, un cuerpo en movimiento. El reto del 
retratista es insuflar vida a esa cara que pinta; si no, sólo el 7% del mensaje 
traspasará el cuadro. 
 
4. REFERENTES 
Si he de hablar de retratistas, no puedo dejar de mencionar a Velázquez, 
Rembrandt y Van Gogh. 
La pincelada de Velázquez  más precisa y bien definida ayuda a configurar 
rostros de una viveza extraordinaria. El modo en cómo miran sus sujetos fuera 
del cuadro, con astucia escondida o una astucia velada revela mucho sobre la 
naturaleza humana. Velázquez supo captar toda la miseria, así como la infamia 
del alma de sus retratados sin distinción. A su manera, dio la oportunidad  a 
todo el mundo de ser igual. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
18
 MARTÍNEZ-ARTERO, R. El Retrato, 2004:22 
19
 ALTUNA, B. Una Historia moral del rostro, 2010:15 
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Su uso de las sombras da ese halo de inquietud y de misterio a sus retratados. 
Son retratos oscuros que permiten ver el abismo, que revelan el fondo de 
oscuridad que encierra la gente. 
La compilación de los autorretratos de Rembrandt también arroja luz sobre la 
naturaleza humana y lo transitorio de ella. El cuerpo muta pero las nubes que 
emborronan el rostro permanecen. Las dudas, los miedos inciden en las 
facciones, se pasean por ellas. Ambos pintores reflexionan sobre lo que 
transcurre en el interior de sus retratados y lo sacan a la superficie. Esa 
curiosidad, esa revelación es lo que conecta con el espectador. Son honestos 
de una forma casi brutal y esa brutalidad, o lo que hace tan sobrecogedora esa 
revelación, esa dualidad entre externo e interno se hace más patente con el 
uso del claroscuro. La luz que muestra, la oscuridad que oculta trazos. 
 
 
 
Retrato de Inocencio X, 1650. Velázquez 
  
Retrato del bufón Calabacillas, 1636-37. Velázquez 
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De los tres, Van Gogh es quién mejor conecta con nuestras emociones 
primarias. Su gesto hosco se repite en todos sus autorretratos; su mirada grave 
y pesada se clava directamente sobre el espectador y llega a estremecer. Es 
esa conexión con quien contempla su autorretrato lo que encuentro tan 
fascinante. Como desarrollaré en el capítulo siguiente, el uso del color afecta 
directamente sobre las emociones. Van Gogh tiene esa capacidad de 
manipularnos. En “Noche estrellada” el uso de colores tan vivos, tan brillantes, 
con tanto movimiento, trasmite tantas cosas del pintor que podríamos 
atrevernos a decir que actúa como un autorretrato más. Incluso con más 
información que la que nos muestran estos. Los contrastes violentos de toda 
su obra dan visualmente una fuerza visceral. Van Gogh se pierde en sus 
cuadros, las formas agarrotadas de sus árboles transmiten igual que un grito. 
La práctica ausencia de sombras en sus autorretratos no se echa en falta 
puesto que hay suficientes intuidas en su rostro. 
 
Autorretrato, 1889. Van Gogh 
Autorretrato con oreja cortada, 
1889. Van Gogh 
 
  
Autorretrato, 1660. Rembrandt Autorretrato, 1669. Rembrandt 
 
Autorretrato, 1669. Rembrandt 
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Mi referente principal ha sido Marlene Dumas, una artista contemporánea que 
sintetiza aquello que busco en los retratos, que permite intuir la historia que 
hay detrás. No necesariamente la desvela con pelos y señales pero deja pistas 
y huellas de lo que pudo haber sido. En el siguiente capítulo analizaré más 
extendidamente su producción. 
. 
 
                                
 
 
 
 
 
 
Head of a girl, 1989.                                                   
Marlene Dumas 
 
Noche estrellada, 1889.               
Van Gogh 
 
  
The Baby, 1985.                                                   
Marlene Dumas 
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5. EL PINTOR FRENTE AL SUJETO 
Cuando el pintor se posiciona delante de su modelo, tiene que tener en cuenta 
un par de premisas antes de dejarse llevar. Por una parte, su obra es una visión 
subjetiva. Por otra, la sensibilidad del espectador juega un papel importante en 
la recepción de su obra, así como el color. 
 
5.1. EL SUBCONSCIENTE 
La representación plástica de una persona por mucho que intente ser imparcial 
está construida por varias pulsiones de las que el pintor mismo puede no ser 
consciente. La experiencia y opinión que le merece ese sujeto viene dada por 
su propia historia. Según Schuster y Beisl, las pulsiones sexuales y agresivas 
constituyen con mucha frecuencia y de forma más o menos encubiertas, el 
tema de las manifestaciones artísticas20. 
El artista queda reflejado en la obra; ya sea a través del tema o en la pincelada 
gestual y viva. Los objetos de arte son pues, huellas que deja la conducta 
humana.21  
Este aspecto del subconsciente se encuentra presente en el apartado de la 
metodología, puesto que señalo que varios de mis modelos retratados no 
fueron escogidos por simpatía sino más bien por todo un torbellino de 
sentimientos negativos. Me pareció que dejarme llevar por ellos a la hora de 
pintar iba a suponer una experiencia interesante, honesta y que me permitiría 
unos resultados más expresivos. Como señala Freud, la producción creadora 
no es el resultado de un esfuerzo consciente, no está sometida a las 
limitaciones del pensamiento; el artista se deja llevar por la vorágine que le 
inspira la persona o toda la apabullante identidad del que retrata. Si es buen 
artista, ha percibido todo lo que ahonda ese “yo” que le devuelve la mirada y 
se ha sumergido en lo que supone su compleja representación. Se deja llevar 
por esa pulsión, energía interior que surge del individuo instintiva, 
inconsciente y biológicamente. En el proceso creativo se olvida 
momentáneamente de su “yo” para centrarse en el “yo” del retratado. Esa 
suspensión temporal de la estructura de pensamiento habitual que produce en 
el centro de  la actividad artística. Ese culmen permite que los conflictos 
personales del artista se resuelvan sustitutivamente en la representación. El 
trabajo permite la descarga de esa energía agresiva. 
 
                                                          
20
 Teoría del subconsciente de Freud. 
21
 SCHUSTER, M; BEISL, H: Psicología del arte, 1982:16 
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5.2. LA SENSIBILIDAD DEL ESPECTADOR 
Para las artes representativas, y en nuestro caso en el retrato, es 
especialmente significativa la comunicación no verbal. Algunos elementos 
expresivos son directamente comprensibles. El espectador tiene una capacidad 
de comprensión innata, al igual que como personas desarrollamos expresiones 
innatas que todo el mundo entiende. El pintor ha de ser capaz de plantear esta 
conducta mímica y muda en el lienzo. Esta capacidad del espectador para 
descifrar esas emociones se conoce en el ámbito de la psicología como 
“mecanismo desencadenante innato”. El artista tendrá que prestar mucha 
atención a esa sensibilidad del espectador hacia determinados grupos de 
signos o rasgos. La construcción de ese mecanismo varía según la cultura o 
época aunque hay puntos en común. Un llanto ha sido un llanto en cualquier 
época y común a cualquier cultura. 
Para que las obras de arte obtengan una acogida positiva, deben cumplir la 
condición principal de no sobrepasar la capacidad de elaboración informativa, 
puesto que la atención del espectador tenderá a orientarse a aspectos 
parciales de la obra. La falta de información, por otra parte, le resultará 
aburrida.22 Las obras de arte establecen juegos de tensiones, tanto en los 
rasgos compositivos como en los rasgos sugestivos que conecta con lo visceral 
del espectador. 
El artista se aboca al sentir humano, mediante los elementos del color, el gesto 
de la pincelada o los contrastes puede provocar a quien contempla el cuadro. 
Cuanto más dé de sí mismo, más verá el espectador; porque éste también es 
humano y comprende. 
 
5.3. EL COLOR 
Otro factor que ha de tener en cuenta el artista es el color. Los colores definen 
el mundo natural y el creado por el hombre.23 Tienen un contenido semántico 
definido y ayudan a codificar un lenguaje de manera tan importante que 
juegan un papel fundamental en la vida diaria. No hay color sin forma, ambos 
conceptos están asociados de modo inseparable de tal manera que como 
señalan Friedländer y Metzger, “sólo existe forma coloreada”. Goethe ve en los 
colores el elemento mediador entre la oscuridad y la luz. El deber del pintor es 
lograr la armonía ideal entre ambas fuerzas. Para él, el fenómeno del color es 
la expresión de la coherencia plástica de nuestro cosmos. 
Como seres humanos tenemos experiencias emocionales asociadas a los 
colores, estratos que permanecen como base de toda clasificación intuitiva de 
                                                          
22
 SCHUSTER, M; BEISL, H. Psicología del arte. 1982. Capítulo VII. 
23
 SCHUSTER, M; BEISL, H. Psicología del arte. 1982:140 
 Ser y Parecer. La identidad retratada. Clara Cabrera Miquel 18 
los colores. Estos rasgos emocionales que asociamos a un color influyen 
notablemente a la hora de aplicar la pintura a un cuadro. De ese modo, a 
través de los colores también se construye un retrato; un retrato con más 
información de la persona. Es el retrato más cercano al “yo”, a la individualidad 
del sujeto. Con la pintura se añade esa sustancia compleja y abstracta que 
puede definirse como el SER. 
 
5.3.1. El color cultural 
Los colores usados entran en relación directa con el análisis tanto de la 
personalidad del individuo como la personalidad del individuo que lo juzga. Un 
retrato es un contrato entre pintor y modelo, ambos se encuentran plasmados 
en el lienzo, de ambos pueden encontrarse huellas. El color es algo cultural, la 
expresión en un retrato es, sin embargo, universal.24  
Gage señala en “Color y cultura” que los colores tienen un efecto directo, sin 
mediaciones en la mente y en los sentimientos.25 Por su parte Van Gogh, en 
una de sus cartas a su hermano Theo, escribe que su experiencia del color está 
unida directamente a su experiencia del mundo en general26. Ahí encontramos 
la huella de la identidad del pintor en el cuadro, integrada con el retrato de 
otra identidad; cuando elije qué colores compondrán el retrato. Podría decirse 
que algo similar sucede en los grandes paisajes románticos. Estos cuadros son 
retratos de su individualidad, retratos metafóricos de su sentir que se acercan 
más a la grieta del ser. 
Los colores sirven para simbolizar el temperamento humano, pero lo 
interesante es que esa asociación pasa primero por el filtro del pintor, con lo 
que asistimos a un doble proceso: un temperamento humano juzgado por otro 
temperamento. Se puede obtener información sobre la mentalidad de la 
persona mediante la expresión con la que aparece en el cuadro, ese es el paso 
obvio, pero en este caso es del pintor de quien se obtiene información. De esa 
manera, el retrato de un sujeto ajeno pasa a ser el retrato del propio pintor.  
El color es, pues, en sí mismo un lenguaje con estructuras propias sujeto al 
trasfondo cultural tanto del pintor como del espectador. Un mismo color en 
dos contextos diferentes no es el mismo color. La identidad de un color no 
reside en el color mismo sino en el que se establece por relación.27 Y por 
construcción. No olvidemos que muchos de ellos ayudan a respaldar sistemas 
de comunicación hablados o codificados. 
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 GAGE, J. Color y cultura. 1993:205 
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 GAGE, J. Color y cultura. 1993:205 
26
 GAGE, J. Color y cultura. 1993:205 
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 ARNHEIM, R. Arte y percepción visual. 1979:365 
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Un ejemplo práctico de todo ello me sucedió durante mi intercambio Erasmus 
en Estonia en el curso académico 2013-2014. La paleta de colores utilizada en 
la escuela de arte de Tartu estaba compuesta de colores vibrantes y chillones. 
Amarillos, naranjas, rojos… que los estudiantes aplicaban casi directamente sin 
mezclar sobre el lienzo, sin quebrar con ningún color para suavizar el tono. Los 
mismos profesores alentaban ese afán casi fauvista y se mostraron muy 
sorprendidos con mi más discreta paleta. Esta observación tiene sentido una 
vez puesto en conocimiento que la población estonia está compuesta por 
sujetos silenciosos, reservados y reflexivos a los que no les gusta llamar la 
atención en público. Su cultura ha estado hasta recientemente oprimida por la 
ocupación rusa, previa ocupación nazi y varias ocupaciones danesas. Su forma 
de romper con ese impuesto silencio que todavía arrastran en su forma de ser 
como nación es gritando violentamente sobre el lienzo. Para ellos yo venía de 
un país y una cultura muy colorida ya de por sí y no sentía la necesidad de 
añadir esos colores tan estridentes puesto que los encontraba a mi alrededor 
constantemente, en la ropa de la gente28, en la calle…  
Según M.Brusatin29, los colores más usados a lo largo de la Historia, ya sea en 
el arte, en la forma de vestir, etc, son el rojo, el negro y el blanco. Me pareció 
un dato bastante curioso y me pregunté cuáles serían los colores que hoy en 
día se encuentran más presentes no sólo en nuestra sociedad – vivimos 
inmersos en estructuras dialécticamente bicromáticas30, en las que ciertos 
aspectos de la comunicación están marcados por o asociados a colores (véase 
azul y rojo para marcar frío y caliente) – sino también en nuestras 
conversaciones y menciones. 
Decidí pues buscar una red social que contabilizara cuántas veces aparecía una 
palabra en toda la plataforma. Instagram resultó ser la que cumplía este 
requisito. Tomé en consideración que la gente utilizaría colores básicos, dado 
que colores como el ocre o tonalidades como el malva eran quizá demasiado 
específicos para  usuarios no involucrados en arte o diseño. 
Hice una selección de colores básicos y luego por curiosidad introduje colores 
más específicos. De los colores rojo, naranja, amarillo, verde, azul, morado, 
rosa, blanco y negro; el más nombrado por los usuarios de Instagram fue el 
rosa, con 77.920.191 de menciones31, seguido del negro con 74.408.511 y del 
azul con 69.721.539. Al introducir tonalidades más específicas descubrí que las 
cifras descendían bruscamente en comparación con los colores anteriores. De 
todos ellos, el turquesa era la tonalidad más apreciada por los usuarios con 
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 La población estonia viste mayoritariamente de negro con algún ligero toque de color. 
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 BRUSATIN, M. Historia de los colores. 1987. Capítulo 2. 
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 BRUSATIN, M. Historia de los colores. 1987: 121 
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 El día que se realizó la búsqueda, 1 de agosto de 2015. Las cifras para el resto de colores son 
las siguientes: rojo 60.720.692,  blanco 54.498.645, verde 45.204.535, amarillo 24.054,451, 
naranja 22.749.473 y morado 16.020.767. 
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1.771.122 de menciones, seguido  de lejos por el marrón, con 636.450 y el 
magenta con 340.319. El color menos valorado fue el ocre, con sólo 12.19632. 
Es curioso cómo del rojo, negro y blanco se pasa al rosa, negro y azul; si bien es 
cierto que este fugaz estudio es más bien un sondeo basado en un grupo de la 
población mundial relativamente joven con cuenta en Instagram. 
Dentro de este apartado hay que tener en cuenta también que algunos de los 
colores funcionan como palabras concretas, como términos y no sólo como 
sensaciones. En muchos casos, los colores ayudan a articular en lenguaje, tanto 
a codificarlo como a complementarlo. Es el caso del término blue en inglés, o 
krazsni en ruso. En el primer caso, blue, azul, hace referencia a un estado de 
ánimo decaído, triste o melancólico; caso, a mi modo de ver, bastante 
sinestésico, ya que se asocia unas características humanas a un color. A su vez, 
krasni, rojo, está asociado a lo bello y lo vivo y de él deriva la palabra krasibui, 
un adjetivo de reforzamiento positivo semejante a bonito, más cerca del 
término inglés beautiful. 
Cuando la gente empezó a ver y a usar colores diferentes, comenzó también a 
pensar de manera diferente33 
 
5.3.2. Marlene Dumas como excusa 
Hablemos de Marlene Dumas. Sus retratos desfigurados revelan una psicología 
dibujada e implícita de personalidades inquietantes. La elección de colores 
misma despierta esa incomodidad. Nuestro sentir se rinde a la sugestión que 
de ella se desprende, puesto que entra en juego influencias psicológicas 
derivadas del color y lo visceral que los colores despiertan. Es más inquietante 
la elección de tonos desvaídos que si hubiera escogido colores puros, esos 
colores “indecibles” fruto de mezclas de colores no sólo son misteriosos sino 
que afectan directamente, sin mediaciones, a los sentimientos.34 Estos colores 
“inciertos” nos remueven porque están próximos tanto a la nitidez como a las 
tinieblas35, es trabajo del espectador decidir por qué lado se decanta. Todo 
depende de su mente y de la capacidad del artista de manipular los 
sentimientos a través de su obra. Se trata del principio de empatía que sucede 
cuando, al situarse delante de una obra, el espectador vivencia lo 
representado. Una sustitución.36 Puede que vea el cuadro y le conecte con una 
emoción que quizá  había reprimido. 
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 Otros colores como el violeta o el malva registraban 172.795 y 82.843 menciones 
respectivamente. 
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BRUSATIN, M. Historia de los colores. 1987. Capítulo 3. 
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 GAGE, J. Color y cultura, 1993: 205 
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Según Arnheim: Nadie niega que los colores son portadores de una expresión 
fuerte, pero nadie sabe cómo se produce esa expresión (…) La opinión general 
la cree basada en la asociación.37 
Volviendo a Marlene Dumas, sus obras conectan por la aparente simpleza de 
los rasgos y el tono acuoso con el que trata la piel. Parece que podamos bucear 
en ellos. En un esfuerzo por seleccionar las varias líneas, trazos y formas del 
rostro, la configuración de sus retratos estremece por la viveza, en ciertos 
casos notablemente violenta y su caracterización cromática que da 
individualidad al rostro. Mediante el color se intenta verificar el juicio subjetivo 
sobre lo real.38  Con su uso del color, Marlene Dumas consigue que el 
espectador casi pueda oír los gritos de algunos personajes de sus obras,  
sobrecogerse con su llanto gris o cuestionar qué hay detrás de la fachada – una 
fachada que puede que la artista haya querido hacer bastante transparente 
para enganchar al espectador con la historia del personaje que se desdibuja de 
la mera primera impresión. Quizá si contempláramos los retratos sin el color y 
solo estuviera dibujada la línea de contorno, no nos sentiríamos cayendo en un 
pozo como sucede cuando intentamos ahondar en la mirada de sus cuadros. 
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 ARNHEIM, R. Arte y percepción visual. 1979: 407 
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 BRUSATIN, M.  Historia de los colores, 1987: 104 
   
Mama Roma, 2012. Marlene Dumas Waterproof mascara, 2008. Marlene 
Dumas 
Emily, 1984. Marlene Dumas 
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6. METODOLOGÍA 
 
Me planteo dos formas de trabajo cuando me posiciono frente al sujeto. Por 
un lado pintar al natural y por otro, pintar de fotografía. Cuando se produce el 
primer caso, mi capacidad de análisis ha de ser más rápida, con lo que mi 
sentido de la percepción ha de estar más alerta. El modelo vivo frente al 
modelo congelado en una fotografía siempre supone un mayor reto ya que 
percibes todos sus ángulos. Respira, está vivo, contemplas todas las nubes 
pasajeras que transitan por su rostro ya que a su vez se está preguntando si yo 
como artista voy a ser capaz de ver más allá. Se pregunta si oculta bien las 
emociones de su rostro, aquellas que no quiere compartir con el público. Pero 
las brumas siempre encuentran un modo de intuirse, quizá a través de los ojos. 
Quizá el miedo y la tensión escapan de ellos ya que es lo único que se permite 
mover mientras posa. Feninger destaca la importancia de los ojos en la 
comunicación, señalando que la falta de precisión en las otras zonas de la cara 
puede considerarse más relajadamente. 
En cambio cuando pinto al sujeto de foto, necesito más de una imagen de la 
misma persona para comprender sus gestos y encontrar en ellas las 
particularidades de su carácter. Mientras que las sombras y los temores se 
mueven en directo, en foto residen ahí, congeladas, lo que me facilita el 
trabajo a la hora de darles un color. Se encuentran como en bloque, y 
volviendo a lo escrito anteriormente, se les asocia instintivamente y casi en 
seguida forma y color. 
Para este trabajo decidí trabajar con foto. El modelo natural me enseña 
diferentes caras. Muchas más de las que me enseñan las fotos. Hay veces que 
es abrumador y hay veces que tienes que resumir a una persona. La fotografía 
ayuda a eso, aunque si bien es cierto, se produce una pérdida de información. 
Ante la avalancha de información que recibes en directo, la pintura se 
desborda y pasa a ocupar gran parte del fondo en un intento de seguir 
describiendo los humores de esa persona. En fotografía es más sencillo 
planificar, distribuir. 
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6.1. LA ELECCIÓN DE SUJETOS 
A la hora de empezar el trabajo elaboré una lista de gente que quería pintar. 
Estaba compuesta principalmente por amigos y amigas que vivían fuera de 
España. Cuando pintas un retrato y pasas horas frente a la foto de la cara de 
alguien, en algún punto del proceso te parece que has pasado algunas horas 
con esa persona. Empecé a hacer los cuadros, pero por alguna razón, las 
sonrisas estáticas y las poses rígidas del posado frente a la cámara no lograban 
cautivarme. Mind you, I love those people to death. Empezó a convertirse en 
una frustración y cuando vi que los resultados eran pobres respecto a mis 
trabajos anteriores porque me quedaba anclada en la superficie del retrato, sin 
llegar a penetrar en la representación del ser, decidí que debía cambiar. 
  
  
Dos ejemplos de pintura en 
directo frente a dos ejemplos de 
pintura de foto 
 
Figura 1: Pintura en directo en la 
Galería UNAMO. 
Figura 2: Pintura en directo en 
Café el Musical. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
        Figura 3: Pintura de foto. 
       Figura 4: Pintura de foto. 
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Reflexioné qué era lo que me ocurría con ese listado y al final descubrí que 
aquellas personas solamente me provocaban un cálido sentimiento de 
amistad. Pero eso era todo. Algo muy plano para el caos y el ruido que yo 
buscaba en mis cuadros. Volví a reflexionar y elaboré una nueva lista de gente 
que había estado muy presente en mi vida este año; que mi sentimiento hacia 
ellos fuera no sólo de amistad, sino que también me provocaran ira, 
frustración, impaciencia… Ruido. Cuyo recuerdo me insuflara esa violencia, o 
esa pasión para pintar con brío y determinación. Mi nueva lista estaba formada 
por mis compañeros de trabajo de ESN Valencia UPV. Gente con la que he 
pasado horas interminables de oficina y viajes, gente con perfiles tan 
diferentes como personalidades y caracteres. Gente con la que probablemente 
por voluntad propia no me hubiera juntado. 
No estoy interesada en retratar a la gente sonriendo blanda y dulcemente a la 
cámara. Eso no me dice nada, es más, entorpece mi labor porque me indica 
que esa persona espera salir guapa tanto en la foto como en el resultado final 
de mi trabajo. Busqué pues, fotos de estas personas en las que las muecas 
fueran aparentes, los gestos grotescos bienvenidos y en caso de que fueran 
sonrisas, que fueran accidentales. En mis series producidas antes de este 
trabajo, las fotos seleccionadas eran fotos de mis retratados de fiesta, en 
discotecas, en bares – probablemente borrachos. Pero es en esas 
circunstancias cuando considero que el sujeto es más interesante para 
retratar; cuando ha bajado la guardia y empieza a dejar percibir lo que hay 
detrás de un rostro. Es en esos momentos en los que no está demostrando 
nada a nadie, simplemente está disfrutando de su actividad lúdica. La mayoría 
se olvidaba de sí mismo. 
La elección de mis sujetos pasa pues, por un filtro emocional que podría 
resumirse en los amigos, la familia y los borrachos. Cuando los amigos fallan, 
se recurre a la familia y cuando ésta nos saca de quicio se conduce a la 
exageración y dramatización de la vida. De ahí se pasa a los borrachos. Tres 
estadios como tres series temáticas que he desarrollado; los amigos, las 
espaldas y los krakens. 
 
6.2. EL PROCESO DE TRABAJO. LOS AMIGOS. 
El primer paso era fotografiar al sujeto. Una vez recopiladas las fotografías las 
observé y puse de manifiesto las cosas más obvias a simple vista: los rasgos y 
las muecas. Poco a poco, tras una observación más profunda, se fueron 
desvelando capas de la personalidad que en un momento Me habían pasado 
desapercibidas: gestos pequeños, músculos en tensión, miradas profundas, 
gritos silenciados… Comparé las fotos de las muecas con fotos de los 
retratados en pose de retrato (mirada a la cámara, sonrisa) y estudié sus 
 
 
Trabajos anteriores producidos a 
partir de fotos de los retratados de 
fiesta. 
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rasgos estáticos y sus rasgos alterados (o cómo un ceño fruncido hacía que los 
pliegues de piel elevaran la aleta de una nariz, modificando su apariencia pero 
sin que por ello dejara de ser la nariz del retratado). 
Trabajar las muecas y las expresiones. Son retos; el sujeto intenta ocultarse y 
es mi trabajo buscarlo desesperadamente bajo aquella distracción que 
proyecta. La risa, cuando está fuera de lugar, fuera de tiempo o brota de un 
estado desordenado de sentimientos, puede ser la modulación más terrible de 
la voz humana.39 Es entonces cuando el sujeto se deja ver, preso de sus más 
ocultas  y oscuras pasiones 
Para empezar estas series de retratos, procedí a acercarme al papel y hacer un 
encaje inicial con pintura acrílica. El primer paso en estos casos era hacer una 
silueta con un color base o con unos pocos colores que cubran la máxima 
superficie y ayuden a establecer los planos de la cara. Señalaré que debía ser 
algo muy esquemático y básico antes de entrar en la amalgama de colores con 
los que me apoyaría a la hora de intentar representar la sustancia viva de esa 
persona. 
Una vez seca la pintura volví a insistir en la mancha, pero esta vez me dejé 
llevar por los colores que me inspiraba la persona. Manchas abstractas que 
recorren el rostro como nubes, esos breves pestañeos que contienen dudas o 
determinación, o en los que el retratado se distrae momentáneamente y su 
mete vaga más allá de la sala. O cuando se pierde en algún recuerdo. Mi 
intención era que esos instantes del proceso temporal también aparezcan 
reflejados en el cuadro porque revelan mucho sobre el carácter de la persona. 
El siguiente paso era centrarme en sus rasgos faciales con más atención, 
intentando no distraerme con las emociones pasajeras que los sacudían. Ante 
lo indefinido de la mancha, la liquidez del ser, necesitaba algo contundente 
que sujetara la interpretación plástica de la persona. Contundente para seguir 
mi línea de investigación entre el ser y parecer y porque ciertos individuos 
tienen un férreo control sobre lo que proyectan hacia los demás, un parecer 
tan fuertemente construido que puede ser difícil de traspasar. Elegí hacerlo 
con rotulador permanente negro para marcar esa dureza. 
Los restantes pasos son, si ambas capas quedan demasiado disociadas, 
integrarlas mediante la pintura o modulando la línea. Ser y parecer juegan 
mano a mano en este momento de la producción del cuadro. Se trata de 
encontrar un equilibrio y encontrar a la persona completa, la que es y la que 
parece ser.  En este momento agudizar la percepción es importante para 
percibir esa pugna. Muchas veces el propio sujeto no es consciente de hasta 
qué punto revela. 
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Trabajos iniciales de la serie. 
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Aprovecho este paso también para corregir y para hacer una evaluación crítica 
del cuadro. Intento acercarme a la apariencia física, a suavizar ciertos rasgos 
que por la pose en sí o por un tardío ojo crítico, he registrado más 
violentamente de lo que son en realidad. Mi principal concernimiento es que 
esa expresión de individualidad quede bien construida y que el retratado se 
encuentre, no sólo en sus rasgos sino en su sentir interior. Aún presa de mi 
filtro subjetivo, no sólo como artista sino como persona, el retratado y yo 
somos capaces de coincidir en su propio análisis. 
 
     
 
 
 
 
 
 
 
 
En el caso de este retratado y pese a haber indicado previamente que no me 
interesaban las poses convencionales, se me presentó el momento de trabajar 
desde ese punto de partida.  Si bien es cierto, es quizá más difícil descubrir al 
ser cuando el sujeto retratado posa con una sonrisa comedida, pues su intento 
de autocontrol y de no dejarme pasar más allá de su apariencia hace que 
rebote unas cuantas veces. En esos casos pues, hay que agudizar el ojo y 
buscar signos delatores en el rostro. Como decía Diderot: “Ellos creen (…) que 
yo no tomo más que los rasgos de sus caras, pero yo desciendo al fondo de 
ellos mismos sin que lo sepan y los capto en su totalidad…”40 
Realicé varios cuadros siguiendo esta técnica, de los cuales voy a presentar 
cuatro.  
                                                          
40
 DIDEROT, D. Salón, 1769. 
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Observando que la línea hecha con rotulador permanente parecía incidir con 
demasiada dureza en el lienzo y había dudas sobre si quedaba bien integrada 
con la obra en general, decidí abrir otras dos vertientes de exploración tanto 
en la línea como en la elección de las imágenes a trabajar: las espaldas y los 
krakens. 
 
6.2. LAS ESPALDAS 
 
Las espaldas, como se puede deducir por el nombre, son figuras en las que la 
atención se centra en sus espaldas o que intentan ocultar la cara. El anti 
retrato. Si antes hablábamos de la confrontación frontal, amplia y abierta entre 
Cuatro de los cuadros que presento 
para la parte expuesta de este trabajo 
siguiendo el método descrito anterior. 
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el pintor que mira fijamente el rostro de su retratado, ahora escogemos figuras 
que se esconden de su mirada, pero de las que se puede leer las mismas 
expresiones y emociones que en una cara franca. Esta vez el estudio de la 
representación de emociones estaba en la pose y en los trazos y pinceladas 
fluidas con las que rápidamente se articulaba la cara. El individuo se repliega 
en sí mismo, su  introspección conduce a preguntarse si no habrá dolor o 
nostalgia. 
 
El sujeto de espaldas, dentro de la ventana del cuadro se comunica con el 
interior. El ojo introspectivo se aboca al interior del hueco craneal41. 
 
Uno de los referentes en los que basé esta nueva aproximación fue Magritte 
con The glass house. El sujeto parece tener miedo al retrato. O quizá es una 
burla al retrato convencional. Lo que engancha de esta obra es el espacio 
abierto al que se expone la figura, no sólo al exterior sino hacia al espacio 
interior de sí mismo. Esos ojos pueden llegar a estremecer porque no miran a 
nadie, no establece contacto visual con el espectador. 
 
Si en los trabajos descritos anteriormente hablábamos de ruido y muecas, 
estas figuras gritan al interior. Mudos. 
 
  
 
A la hora de realizar los siguientes cuadros seguí una metodología similar a la 
expuesta anteriormente; una mancha inicial, suelta, que ocupara gran parte de 
la superficie. Una vez seca trabajé más detalladamente los planos y las 
tonalidades pero sin prestar tanta atención en figurar exactamente las 
particularidades del rostro. 
 
En estos trabajos dábamos también la posibilidad de adivinar, de que el 
espectador entrara en el juego de ver quiénes eran, como si las figuras 
quisieran mostrarse pero reaccionaran a ello en el último momento. 
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 MARTÍNEZ – ARTERO, R. El retrato, 2004: 124 
La casa de cristal, 1939.                             
René Magritte. 
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Otra de las variaciones con respecto a los trabajos mostrados anteriormente 
era la línea. Habíamos establecido que era demasiado dura, demasiado 
cortante; había que encontrar pues, una nueva solución que permitiera una 
mejor integración. Opté entonces por probar con la misma pintura 
sirviéndome de un pincel de pelo largo y flexible, un pincel de acuarela. Era 
importante que no vacilara a la hora de deslizar la línea por el cuadro, que el 
movimiento fuera fluido y me permitiese que algunos trazos se desdibujasen. 
Había hecho una prueba anteriormente con un pincel de pelo corto, marcando 
mucho la línea e insistiendo en ella varias veces. El resultado había sido poco 
satisfactorio y tosco. 
 
Sin embargo, al trazar una línea más delicada, la impresión de un parecer que 
se superpone al ser quedaba expuesta de una manera bastante clara pero 
modulada y sútil. 
 
No hacía falta configurar perfectamente el rostro, ya que con los trazos sueltos 
de la cara se conseguía un efecto expresivo igual de revelador que en los 
anteriores trabajos puramente de retrato. 
 
 
6.3. LOS KRAKENS 
Pasemos a la siguiente línea de investigación a la que he llamado Krakens42. Los 
llamo así porque son rostros de apariencia desfigurada, descarnada, que se 
aleja de toda pretensión – si es que la había – de contentar al retratado y de 
que éste se reconozca a primera vista, pues lo que buscaba era esa vorágine de 
sentimientos encontrados, fealdades y emociones tóxicas. Tiene que ver con la 
categoría de los borrachos; ese dejarse llevar por el subconsciente. Quizá son 
los retratos en los que la expresión de temor está mejor recogida. Gestos 
bruscos, coléricos, en los que la línea se hinca en la pintura y revela lo que hay 
debajo. 
 
Para esta nueva aproximación comencé pintando de diferentes colores toda la 
superficie de la obra y la recubrí de pintura blanca con ayuda de la espátula, de 
manera que hubieran zonas puramente blancas y zonas en las que los colores 
se fundieran. Inmediatamente, aprovechando que la pintura estaba fresca, 
comencé a dibujar el retrato con la punta de la espátula. A la vez que la línea 
revelaba los colores que se ocultaban bajo la gruesa capa de blanco, ésta se 
integraba en el cuadro de un modo diferente que en los trabajos anteriores 
                                                          
42
 El origen de la palabra se encuentra en la mitología nórdica y escandinava. El kraken es un 
monstruo marino que vive en las profundidades del océano y que es comúnmente representado 
como un pulpo o calamar gigante. La raíz escandinava “Krake” designa un animal enfermizo o 
algo retorcido. Extraído de Wikipedia. 
 
 
Obras en proceso. 
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pero atendiendo al mismo criterio. Dibujaba un parecer que daba consistencia 
al amasijo de tonos y áreas de color que se presentaba como el ser. 
 
 
Escogí el blanco como color superficial porque según mi criterio le daba una 
sensación más inquietante. El blanco, que normalmente presenta luz y pureza 
y es la suma de todo el espectro, configuraba pues, sujetos retorcidos que 
claramente guardaban una oscuridad latente en su representación. Siendo el 
color del vacío, nos servía para intentar ocultar todo lo que se escondía bajo la 
superficie.  Era un color perfecto para romper, para viciarlo ya que es el color 
que más fácilmente se ensucia. Aquí jugaba el papel del parecer.  
 
Al estar la pintura fresca, el blanco se quebraba con los colores base y le daba 
una tonalidad pastosa que suponía un contraste frente a los colores vivos de 
los primeros trabajos de retrato presentados más arriba. Esas líneas cortantes, 
que indicaban por dónde tenía que ir el ojo para comprender la figura 
ayudaban a articular la impresión de un ser descarnado, en la que parece que 
se puedan ver  los músculos y los tendones solamente recubiertos de una 
película muy fina y en los que la tensión brota desde el interior del cráneo y la 
mandíbula. 
 
Una vez realizado el dibujo sobre la pintura fresca, cabía la opción de seguir 
rascando o añadir más pintura para acabar de construir el fondo. En algunos 
casos también utilicé la pintura para integrar mejor la línea y la figura. Muchas 
veces, emborronando los rasgos permitía que el espectador decidiera qué era 
lo que sucedía en el interior de la figura.  
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El espectador conectaba con su propia visceralidad al ver la obra acabada, 
como un gruñido interno que nace de la boca de su estómago. 
 
He de confesar que la capacidad expresiva de unas pocas líneas hincadas en la 
pintura me dejó ciertamente sorprendida y sobre todo la tensión que se 
consigue rompiendo la dirección de unas pinceladas contundentes, cargadas y 
anchas con un trazo fino y cortante. 
 
7. CONCLUSIONES 
Analizar a un sujeto, comprender su actitud y sus motivaciones es un proceso 
complejo. La individualidad de cada uno; cómo, de los más de siete mil 
millones de personas que somos en la Tierra43, no hay nadie igual; es una idea 
fascinante. Intentar recoger esas particularidades que hacen única a la persona 
es una árdua tarea por los multipes elementos que entran en juego a la hora 
de la construcción de la identidad. Quién eres y qué eres, son incógnitas que 
nos acompañarán a lo largo de nuestra vida. Intentar descifrarlo en nosotros, 
intentar descifrarlo en la otra persona resultará en un largo recorrido de 
autoaprendizaje. 
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 7.316.819.675 en el momento en que consulté, a 10 de agosto 2015 
http://countrymeters.info/es/World 
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La noción que aquirimos de una persona viene influenciada a través de la 
construcción de nuestro propio transfondo y de nuestro entender del mundo. 
En pintura esto viene representado por la elección de la paleta de colores, 
puesto que está asociada a cada ámbito cultural. 
 
Querer indagar en lo recóndito del sujeto retratado, insinuar las diferentes 
máscaras de éste, puede resultar pretencioso puesto que indica que has 
mirado más allá de lo que el otro ha decidido mostrar y señalas que sus 
defensas no son tan sólidas como pretende. Cabría plantearse también que el 
artista tiene espacio al error y puede que no sepa leer de manera apropiada. Es 
un diálogo continuo, un juego al escondite. 
 
Jugar a mezclar los dos aspectos SER y PARECER en el momento de la 
representación en el cuadro ha sido una experiencia enriquecedora tanto 
antropológica como plásticamente, puesto que no sólo me ha permitido 
cuestionarme sobre conceptos como individualidad e identidad, sociedad, 
código o cultura sino también evaluar cómo podía reflejarlos y con qué 
técnicas. El trabajo de línea con el rotulador sigue pendiente de un estudio 
más profundo, puesto que, pese a que estoy satisfecha con su resultado, el 
probar con otros materiales me ha descubierto otras posibilidades expresivas 
que a su vez seguiré desarrollando. Frente a la dureza de la línea del rotulador, 
adecuada para ciertas representaciones, el trazo suave y flexible de la línea 
trazada a pincel puede jugar un papel muy sugestivo a la hora de plasmar una 
personalidad fuerte pero contenida; una barrera que refrena toda la 
intensidad de la persona. Un buen disfraz. Un comedido parecer que encierra a 
un ser ardiente.  
 
El uso de la pintura como una gruesa capa para ocultar lo que se esconde 
debajo ha funcionado también como una metáfora de ser y parecer, una 
dualidad mejor construida, más solidamente asentada. Este tipo de 
representación podría utilizarse para aquellos sujetos cuyo autocontrol es 
férreo y no dejan vislumbrarse ni prestarse a escrutinio. Hay que rascar para 
ver, como se ha hecho durante el proceso de elaboración. 
 
Se trata de una búsqueda de la verdad, de lo que verdaderamente identifica al 
sujeto como tal y genera un “yo” propio. La repetición de los autorretratos de 
Van Gogh, Edvard Munch, Egon Schiele o Rembrandt evidencia esa búsqueda, 
la reiteración de la idea de “individuo” como algo tan complejo y sujeto a una 
mutabilidad orgánica que al final la compilación de todos los cuadros será o 
supondrá la mayor aproximación a la verdad de su “yo”.  
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10. ANEXO 
Texto publicado en varios medios de Valencia que se hicieron eco de mi 
exposición SER Y PARECER de junio de 201544. En palabras de Tatiana Roig,  
comisaria de la galería UNAMO: 
 
 
 
 
“La joven y polifacética artista Clara Cabrera, Finalista del Premio Talento 
Joven 2014 y autora de la trilogía: Baile de Damas, expondrá durante un mes 
su colección de arte, Ser y parecer, en el espacio UNAMO. Un conjunto de 
retratos que muestran las dos caras de las personas; dos visiones. 
 
Con esta muestra, Clara analiza a cada personaje retratado desde dos puntos 
de vista que se plasman a través del colorido acrílico y su dualidad en 
rotulador. Dos trazos antagónicos que sin embargo pertenecen a la misma 
persona y se funden en una misma superficie. La apariencia externa y el 
interior de la persona reflejados en un mismo lienzo. Clara se pregunta si se 
reconocerán a sí mismos al ver la pintura. 
El objetivo del proyecto es responder a estas preguntas mediante la traducción 
plástica de cada una de las identidades de la colección vigente. Una exposición 
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Foto de la inauguración de la exposición SER Y PARECER. Junio 2015. Fotografía: Arantzazu Roig. 
Cuadro en la foto: Enrique, 2015. Clara Cabrera Miquel.  
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sorpresiva donde sus protagonistas acabarán literalmente sorprendidos, pues 
en las obras se muestra la carne y el alma de cada retrato.” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
Fotos de la inauguración de la exposición SER Y PARECER. 
Junio 2015. 
 Fotografías: Arantzazu Roig 
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